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Del IHErcantil a Ì'UT Connewitz. El cinema, el 11/joc 
EStr3ny a historia del cinema, anyenvant 
any enrera, comenca a inicis dels 
vuitanta al Cine Avenidas de Se-
ller. Renoir pare i Renoirfill pre-
senten sa primera filmado ex-
perimental: Sortida del Tren 
d'lnca des del Cinema Mercantil 
de Ciutat. El maquinista de la General, 
en arribara port, descarrega les llaunes, 
és a dir, desengrampona les rodes, i té 
cura de no descarrilar e! celluolde de la 
sinia metàl-lica del projector. Ja se sap, 
totselsprojectoristessón pluriempleats. 
SI, ho sabieu veritat: la cinematografia 
i la locomotora són cosins germans, vols 
dir que n'hi havia per tanti 
A Lübeck, concretament al carrer més 
inadvertit de Lübeck, pujant pel canal a 
mà dreta, com qui anar a ca la tieta, hi 
trobareu el Cinema M o d e m , curiosament 
un dels més antics de la ciutat. S'hi entra 
com si entràssiu a ca la tieta, per unes es-
cales forca pronunciades i al replà, és dar, 
dos ramellers i un taulell on timbren pa-
per rosa, numerat i tot. Hi trobareu tot 
de matrimonis de classe mitja mitja i co-
pes de cava alineades en butaques de a2. 
Aquell dia passaven, mira per on, una co-
medleta francesa...el nom ...ja ho diré... 
A la memòria, a la cinematogràfica 
si menys no, me revenen aquells cine-
mes estibats de cotxes com el pàrquing 
del Carrefour els divendres després de 
costura. Qué se n'ha fet dels Autocines? 
Mai vaig arribar a saber si existien de 
debò, només els he conegut al cine, mi-
ra tu. I és que l'urbanità coneix poques 
coses en persona, les menys bones tal ve-
gada. Tom Cruise, la jaca del High Scho-
ol i la cheerleader del weekend fent el 
numeret...el claver del pare al contacte, 
un pareli de dòlars pel picador please, 
la pel-licula esquincada als retrovisors. 
Els que sí que són autèntics, ho eren 
almanco, són els cinemes, vull dir els cl-
nemes a seques. Ja fa uns quants anys 
record haver fet cua al Born per veure 
el Chip Prodigioso... és ciar que, de pe-
tit, tot sembla més gran, més solemne, 
més respectuós. 
Els distribui'dors poden dir missa, ae-
rodinàmica, comfort, ergonomia, diver-
sificado, mercadotecnia... El cert és que 
del Kinoteatre hem passai a les sales 
multicines... amb implicita reformulació 
morfosintàctica i espacial. Sacralitzar el 
cine potser és classista i reaccionari però 
les intrigues de galliner alienen menys 
ter: 
que eis recreatius en sèrie. Alienats de 
l'alienació. 
El que de veritat m'agrada són els ci-
nes de Gran Via a Madrid: glamur, pati 
de butaques senyorial, dolby sorround 
el volum a les totes, coyac i tant s'hi fa 
després si la pel-lícula és r o u n d , fluixe-
ta... m'hi quedaría a dormir, en aque-
Iles butaques. Avui dia a qualsevol cosa 
li diuen butaca, un pati de butaques no 
és una quadrícula de 7x10 amb boteller-
cendrer. No, un pati necessita: acoma-
dador, estucats a les parets, un Heneo! 
per la pantalla, térra de parquet...,o de 
gespa com als Freiluftkinos de Berlín. 
Les sessions de cinema a la fresca de 
la capital alemanya mai comencen a la 
mateixa hora...i, si vosté no sap ben bé 
I .. .s'han proposal per empatìa, convertir els cinemes en sucursals de Las Vegas. El concepte de fast food importai al celluloide. Només manca que a finlstreta ens demanin allò de tornar o llevar...gleich oder mitnehmen? 
a quina hora es pon el sol, millor s'en-
tornl al seu poblé I ho aprèn. Quan la 
fosca ja ha passât per finestreta, l'ín-
gredient basic, els berlinesos planten les 
seves gandules plegadisses, despleguen 
les flassades, els termos de te a punt...El 
cinema a la fresca berlinés és especial, 
fins i tot la fresca fa acte de presencia. 
L'unie que defettrobam a faltar son els 
pixapins del Parc de la Mar... bé potser 
també una tàpia entre el Пас i la Seu per 
no dlstreure'ns tan fàcilment de la pan-
talla. Teatre d'ombres a les murades. 
A la cotxeria de Taxis d'Alcudia se 
sentien remors d'escurada i gemecs de 
moixa mentre Richard Gère i la del we-
ekend demanaven la carta de vins a un 
restaurant presumptament francés. Ci-
ne de barri mes que cinema a la fresca, 
com les places de toros portätils...de les 
que sön herencia. 
Tots ells tenien nom propi Capitol, 
Lumiere, Metropol, Renoir, Modern... eis 
noms es repetlen a totes les ciutats del 
mön, en tots eis Idlomes ... Ära tot es 
märquetlng; Multismegasmaxls... eis le-
xemes no interessen ningü. I tot perque 
elsescura-butxaquesdedalt, aquellsque 
mai tenen temps lliure, s'han proposat, 
per empatia, convertlr eis cinemes en su-
cursals de Las Vegas. El concepte de fast 
foodimportatakellulolde. Norries man-
ca que a flnistreta ens demanin allö de 
tomaro llevar...gleich oder mitnehmen? 
La Gemütlichkeit no es un luxe, mes 
aviat un dret pel bon vlbant. Per alxö no 
admetrequeemprivlnd'embarnusar-me 
el meu abric i bufanda, arredossar-me a 
un sofá desnonat I ensumar amb la gira 
de les orelles el fred de Connewltz. Una 
estufa junker per cent estudiants, els 
banys de far west gens amagats a estri-
bord, i quasi 90 anys d'alumlnosi al sôtil 
provocada pels efectes contraindicáis de 
sobreexposlcló lumínica i síndrome 
d'abstinèneia. Una sucursal intacta de la 
fábrica de somnls amagat al Sudvorstadt. 
Tôt sols a la primera galería, jo i la "Pils" 
i la nina de rastres que m'oferta incons-
cient la seva clavícula, Pelàstic. El verdet, 
l'herba, la mala herba es cruspeixen de 
mica en mica aquest pati de butaques i 
flassades ... un presagi interior em diu 
que potser trigaré cent anys a tornar a 
adúcar els ulls. L'antídot seu al meu cos-
ta l ... Le goût des autres alxí es deía la 
pel-licula de Lübeck. íi 
